促織

　　蟋蟀的叫聲十分微細，那哀婉的聲音多麼動人！
　　它在寒冷的野外草叢間叫得不暢，移到牀下來叫，彷彿與我的心情相同。
　　唉，久客他鄉的我怎能不聞聲而淚下？被遺棄的婦女或寡婦也在半夜裏難以穩睡到天明。
　　想那哀切的絲樂和激昂的管樂，也不如這天真的聲音如此感人。

　　促織：又叫蟋蟀，今甘肅天水一帶俗稱「黑羊」。
　　哀音：哀婉的聲音。
　　穩：安。
　　親：近。
　　得：能夠。
　　放妻：被遺棄的婦女或寡婦。
　　絲：絃樂器。
　　管：管樂器。
　　感激：感動，激發。
　　天真：這裏指促織沒有受禮俗影響自然真切的嗚聲。

　　人們常常把嗚叫聲當作動物的語言，所以聽到反覆不斷的聲音，就自然想象到那是在不斷地訴說着什麼，或要求着什麼，把它想象成無休止的傾訴。杜甫在秦州的幾個月，正是促織活動的時候。傍晚，清晨，特別是不眠之夜，大約都是在促織的鳴叫聲中度過的。詩人久客在外，心情本來就很淒涼，被促織聲一激，往往不禁淚下。這首詩，就是詩人當時憂傷感情的真實寫照。
　　起句正面點明促織，以「甚細微」與第二句的「何動人」構成對比，襯託哀音的不同尋常。
　　三、四句和五、六句，在修辭上構成兩對『『互文」。就是說：促織在野外草根裏、在屋內牀底下，總是鳴聲不斷；而不論在什麼地方嗚叫，總和不得意的詩人心情是互相接近的。聽到它的叫聲，長期客居外鄉的人不得不流淚，再也無法安睡到天明；被遺棄的婦女或寡婦也在半夜裏被哀鳴之聲驚醒，陪着促織灑下淚水。這種「互文」格式的使用，用表面上的兩層意思抒寫了交互着的四層意思，能收到言簡意緣的效果，是古代詩詞中常用的修辭手法。
　　最後兩句以「悲絲」、「急管」同促織的啼叫相比較，而以促織叫聲「天真」、不受禮俗影響作結，把促織的哀音放在任何樂器的演奏無法達到的效果之上，把「哀音何動人」寫到了極點，更加烘托出詩人的思鄉愁苦之情。