去蜀

　　我在成都客居了五年時間，其中有一年是在梓州度過的。
　　豈料兵荒馬亂，關山交通阻塞，我爲什麼反要遠赴瀟湘做客呢？
　　回顧平生萬事，一無所成卻已經年老，餘生只能像江上白鷗一樣漂泊。
　　國家安危大計自有當政大臣支撐，我這個不在其位的人何須枉自老淚長流呢！

　　去蜀：將離蜀，作詩總結幾年的漂泊生涯，故爲此題。蜀，廣義指四川，此詩專指成都。
　　蜀郡：秦滅古蜀國，始置蜀郡。漢仍其舊，轄境包有今四川省中部大部分，治所在成都。此指成都。杜甫於唐肅宗上元元年（760年）初借居成都草堂寺，後移居新建之草堂，至唐代宗永泰元年（765年）五月離蜀，前後共六年，期間有一年多流寓梓州、閬州等地，在成都前後合計約五年。
　　梓州：四川三臺，唐肅宗乾元元年（758年）改梓潼郡爲梓州。
　　如何：猶豈料。關塞：邊關；邊塞。
　　瀟湘：湘江與瀟水的並稱，二水是湖南境內兩條重要河流，此泛指湖南地區。
　　世：一作「萬」。黃髮：年老。
　　殘生：殘餘的歲月、生命。
　　大臣：泛指朝廷掌權者。
　　不：一作「何」。

　　此詩首聯「五載客蜀郡，一年居梓州」是說詩人在成都客居了五年時間，其中一年還是在梓州（四川三臺）度過的。頷聯「如何關塞阻，轉作瀟湘遊」，意思是說：當前到處兵荒馬亂，關山交通阻塞，我爲什麼反要遠赴瀟湘作客呢？這是以設問的語氣表達難言的隱衷，是問自己，也是問一切關心他的親友。言下之意是自己是知道時局如此紛亂不宜遠行的，表隱衷而出以設問，無奈與憤激之情自見。在嚴武當政時期，爲了照顧詩人貧困生活，曾表薦他爲節度參謀，檢校工部員外郎，但詩人性忠直難被羣僚所容，時受譏諷，因此不久堅決辭職歸草堂。嚴武在世時尚且如此，此時他人亡職歇，更待不下去了。暗示此去原非本意乃是迫不得已。詩人前往，因爲那邊有可以投靠的親友故舊，如舅父崔偉，朋友韋之晉、裴虯等人。
　　頸聯說：回顧平生萬事，一無所成，可頭上髮絲已由白轉黃，表明身衰體弱之極；而展望此去前程，又是那麼渺茫難測，只能以抱病殘生像江上白鷗一樣到處飄泊了。這是在去意已決之後，撫今追昔的感慨，「去蜀」之舉更顯其悲。困苦生涯，莫此爲甚，不能不悲憤交集，「黃髮」、「白鷗」聯成對仗，表示行廉志潔如故，決不肯爲窮困改節。由此結出尾聯的反語。尾聯說：國家安危的大計，自有當政的王公大臣支撐，我這個不在其位的寒儒何須杞人憂天，枉自老淚長流呢！表面是在負氣說話自我解脫，其實是位卑憂國的肺腑之言。明知這班肉食鄙夫只會以權謀私，承擔不起國家頂樑柱的重任，而自己「致君堯舜」的理想久遭扼殺，國之將覆，不能不悲。寄忠誠憂國之思於憤激言辭之內，感人的力度更見強烈。清人蔣士銓有詩讚杜甫雲：「獨向亂離憂社稷，直將歌哭老風塵。」（《南池杜少陵祠堂》）指的正是這位詩聖的高尚情操。
　　這首四十個字的短小五言律詩，總結了詩人在蜀五年多的全部生活，筆調堪稱恢宏寥闊。而此詩尾聯用激切語言所寄託的深於憂患不忘國難的赤誠丹心，更是一篇精髓所在。