返照

　　楚王宮北面，正是黃昏時候；白帝城西邊，還可見下過雨的痕跡。
　　夕陽照到江面上，好像石壁翻到江中，雲霧遮蔽了樹林，看不見山下的村莊。
　　我已衰老，加上肺病，只有高枕而臥，況且身在邊塞，感傷時事，也就早早閉門。
　　夔州時局不穩，即將有豺虎作亂，這個地方不可久留，一心想回北方去而未能成行。

　　楚王宮：楚王之宮。在重慶市巫山縣西陽臺古城內。相傳襄王所遊之地。唐皇甫冉《巫山峽》詩：「巫峽見 巴東，迢迢出半空。雲藏神女館，雨到楚王宮。」
　　白帝城：古城名。故址在今重慶市奉節縣東瞿塘峽口。
　　返照：夕照；傍晚的陽光。石壁：陡立的山岩。
　　歸雲：猶行雲。擁樹：抱樹；環樹。
　　衰年：衰老之年。高枕：枕着高枕頭。
　　絕塞：極遠的邊塞地區。
　　豺（chái）虎亂：豺虎喻兇狠殘暴的寇盜、異族入侵者。
　　招魂：招生者之魂。

　　這首詩第一聯是把一個景色分兩句寫。楚王宮和白帝城。都是夔州的古蹟，詩人用來代表夔州。兩句詩只是說夔州雨後斜陽的時候。第二聯說斜陽返照到江水上，好像山壁都翻倒在江中，從四面八方聚攏來的雲遮蔽了樹林，使山下的村莊都看不見了。第三聯寫自己年邁病肺，只有高枕而臥，因身在這遙遠的邊塞，感傷時事的心情，也只好早早閉門。其言外之意是說：沒有觀賞晚景的心情。夔州是川東的門戶，故稱絕塞。「愁時」和「肺病」作對，應講作「哀時」，哀傷時世，不能講作憂愁的時候。最後一聯是說自己想回北方卻未能成行。「豺虎亂」是用王粲的《七哀詩》詩句。杜甫有《夔府書懷四十韻》長詩一首，其中敘述了當時夔州人民的困苦和軍人的跋扈。到大曆三年（768年），果然不出詩人所料，發生了楊子琳殺死夔州別駕張忠，據城奪權的亂事。末句意義比較隱晦，舊注以爲此句「言在此屢遭寇亂，旅魂已將驚散也」（見《杜詩詳註》）。這是臆解，沒有扣上原句字面。「未招魂」不能講作「旅魂驚散」。而且，「南方」二字也沒有着落。「實」字是杜甫的特殊字法，有幾處用得出人意外。《秋興八首》第二首有一句「聽猿實下三聲淚」，和這裏的「實有未招魂」，從來都是含糊讀過，沒有人講出作者本意。
　　理解這兩個「實」字的前提是弄清楚作者的思想基礎。屈原被放逐在江南，形容憔悴。他的學生宋玉寫了一篇《招魂》以振作他老師的精神。其中有一句「魂兮歸來，南方不可以止些」。杜甫想到了這一句，用來比喻自己，所以說南方確實還有一個未招歸的旅魂，用以表達自己想回北方去的意志。杜甫此句必須聯想宋玉的《招魂》，就才能體會這個「實」字的來歷。杜甫還有一首《歸夢》詩云：「夢魂歸未得，不用楚辭招」，可以作爲此句的鑑證。吳昌祺釋此句雲：「南方非久居之地，何無人招我魂而去此土也。」（《刪訂唐詩解》）沈德潛注云：「己之驚魂，不能招之北歸。」（《唐詩別裁》）這兩個注都是僅僅闡發詩意，而沒有聯繫《楚辭·招魂》，因而沒有接觸到「實有」二字的作用。
　　《水經注》在描寫長江巫峽風景的一段中記錄了兩句漁民的歌謠：「巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。」杜甫思想上湧現這個歌謠，所以說：聽了巫峽的猿啼，真要掉下眼淚。「三聲淚」是摘用原句中三個字。其實「三聲」是猿啼三聲，「淚」是行人旅客聽了猿啼而下淚。如果杜甫思想上沒有這兩句歌謠爲依據，「三聲淚」本來不能成爲一個詞語。杜甫詩集中已註明瞭這首漁民歌謠，故這個「實」字容易理解。但是，除了《唐詩解》以外，都沒有注出《招魂》二句，故「南方」與「實有」都使人不易瞭解。